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« Deux nations malheureusement
rivales » : les Français en Grande-
Bretagne, les Britanniques en
France, et la construction des
identités nationales pendant la
Révolution française 1
Mike Rapport
1 L’ère de la « seconde guerre de cent ans », qui s’étend des guerres louis-quatorziennes des
années  1680  jusqu’à  1815,  a  naturellement  inspiré  les  historiens  intéressés  par  les
différents modes d’interactions entre la Grande-Bretagne et la France 2. Depuis les vingt-
cinq dernières années, certaines approches ont le vent en poupe grâce au linguistic turn
qui a affecté l’histoire britannique aussi bien que l’histoire de France. Cette approche
repose  sur  l’idée  que  les  catégories  sociales  et  politiques  (comme la  « classe »  ou  la
« nation ») n’existent pas objectivement : leur contenu et leur signification sont le produit
d’un  contexte  social  et  culturel.  Ceci  signifie  que  des  concepts  que  l’on  pourrait
considérer comme immuables - la « nation », le « peuple », la « citoyenneté » - ont en fait
un sens,  une  importance  et  une valeur  émotionnelle  qui  changent  considérablement
selon le lieu et le moment. Ce sont le langage, la rhétorique, les symboles et l’idéologie qui
donnent  sens  et  forment  aux comportements  politiques.  Le  linguistic  turn en histoire
consiste donc à étudier les langages, la rhétorique ou les discours qui façonnaient les
croyances et conditionnaient les réponses des acteurs. François Furet et Lynn Hunt font
partie  des  adeptes  les  plus  influents  du linguistic  turn pour  interpréter  la  Révolution
française. D’après ces historiens, c’est moins à une transformation sociale que l’on assiste
pendant la Révolution qu’à la « création d’une culture politique moderne » 3.
2 C’est  sans  doute  pour  l’étude  du  nationalisme  et  des  identités  nationales  que  ces
approches nouvelles ont eu le plus de poids. Le chercheur le plus influent, à cet égard, est
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Benedict Anderson, selon qui toute nation est « une communauté politique imaginée »,
tandis que la nationalité comme le nationalisme sont des « artefacts culturels ». Le travail
de  l’historien  est  alors  d’explorer  comment  ces  « communautés  imaginées »  sont
apparues, comment leur signification s’est modifiée au cours du temps et pourquoi elles
continuent  à  détenir  une  « légitimité  émotionnelle  profonde »  aujourd’hui  4.  Les
spécialistes du XVIIIe siècle, au premier chef Linda Colley et David A. Bell ( 5),  se sont
intéressés à l’» imagination » ou à la « création » d’identités nationales à la fois dans le
contexte britannique et dans le contexte français. En étudiant l’un ou l’autre des deux
pays  dans  les  années  1790,  les  historiens  ont  montré  la  manière  dont  l’exemple,
l’inspiration et l’hostilité émanant de l’un ont permis de modeler les identités politiques
de  l’autre.  J.E.  Cookson  a  ainsi  noté  le  parallélisme  des  patriotismes  français  et
britannique  pendant  les  guerres  révolutionnaires  et  napoléoniennes :  les  volontaires
britanniques se désignaient comme des « hommes », des « hommes libres » (freemen), des
Britons ou  des  « chrétiens »,  mots  qui  avaient  la  même  signification,  en  termes  de
fraternité et de patriotisme, que «citoyens» en français 6. Colin Jones et Dror Wahrman
ont suggéré que les transformations de l’identité à la fin du XVIIIe siècle, en Grande-
Bretagne comme en France, marquent une rupture radicale avec le passé qui fait de cette
période  l’ère  des  « révolutions  culturelles »  7.  En  confrontant  des  travaux  sur  les
changements à l’œuvre en France et en Grande-Bretagne, ces deux historiens ont montré
à quel point les comparaisons de processus culturels voisins peuvent être fructueuses. Cet
article tentera d’aller un peu plus loin encore dans cette voie, en examinant les points de
rencontre concrets des identités françaises et britanniques, en traversant les frontières
nationales.  Ainsi,  il  s’agira  de  révéler  à  la  fois  les  limites  et  la  forme  des  identités
nationales telles qu’elles furent construites par l’épreuve intense de la guerre et de la
révolution pendant les années 1790. Nombre de ceux qui traversèrent la Manche, dans
une direction ou l’autre, étaient des exilés politiques et religieux : leurs comportements
peuvent nous aider à saisir des réactions originales par rapport à la majorité, mettant
aussi en relief les limites de la nationalité et de la citoyenneté 8.  
3 Comme l’a montré Linda Colley, les guerres contre la France pendant la Révolution et
l’Empire sont l’apogée d’un processus s’échelonnant sur tout le XVIIIe siècle. L’identité
britannique (Britishness)  s’est  fondée sur le protestantisme,  d’abord par opposition au
catholicisme des Français, puis contre leur prétendu athéisme. Elle s’appuyait aussi sur
les  droits  et  les  libertés  dont  bénéficiaient  les  Britanniques  grâce  à  la  constitution
« équilibrée » du « roi, des lords et des communes », contre la tyrannie française, qu’elle
prenne  la  forme  de  l’absolutisme  royal,  de  la  dictature  jacobine  ou  du  despotisme
napoléonien. Enfin, le troisième pilier de cette identité était la guerre, menée en général -
et « bien sûr » de préférence - contre les Français 9. Pourtant, à la fin du XVIIIe siècle, les
radicaux britanniques cherchèrent à justifier leurs revendications d’une réforme
politique en faisant appel aux « droits naturels ». L’idée que Dieu ou la « nature » fondent
les droits de toute l’humanité,  chaque individu en étant détenteur, voisinait avec des
références  historiques :  le  legs  de  la  Glorieuse  Révolution  de  1688-1689,  l’ancienne
constitution  « anglo-saxonne »,  ou  encore  le  droit  que  chaque  Anglais  acquiert  à  sa
naissance de bénéficier des libertés dont jouissaient tous les Bretons (Britons) avant que la
conquête normande ne les pervertisse. L’inspiration tirée de la Révolution américaine,
puis les nouvelles venues de France en 1789, galvanisèrent les radicaux britanniques qui,
sans jamais abandonner les armes les plus traditionnelles de leur arsenal rhétorique, en
vinrent à mettre l’accent sur les droits naturels et inaliénables de l’homme. Il était bien
trop  facile,  pour  les  conservateurs,  de  réfuter  les  appels  « empiriques »  au  passé
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britannique :  d’après  eux,  l’histoire  britannique  prouvait  au  contraire  que  les  droits
politiques  avaient  toujours  été  réservés  à  une petite  élite.  De leur  côté,  les  radicaux
pouvaient trouver des arguments logiques pour appuyer leurs demandes d’ouverture de
la  citoyenneté  au  grand  nombre  10:  les  appels  au  « rationalisme »  se  fondaient  sur
l’existence d’une liberté et d’une égalité communes à tous dans l’état de nature. De la
sorte,  les  radicaux  enrichirent  leur  définition  de  la  Britishness d’une  dose  de
cosmopolitisme : selon cette conception, les Britanniques devaient se voir accorder des
droits politiques non seulement en raison de leur histoire mais aussi parce qu’en tant qu’
êtres humains, la liberté était leur.
4 D’après  les  radicaux,  c’était  ce  que  les  Français  avaient  compris  en  1789 :  les
révolutionnaires liaient explicitement leurs tentatives de créer un nouvel ordre politique
avec les droits universels et naturels de l’homme. C’est exactement ce qu’ils firent  le 26
août  1789,  avec  la  Déclaration  des  droits  de  l’homme et  du  citoyen :  les  hommes
(littéralement, car très peu de révolutionnaires avaient dans l’idée d’accorder le droit de
vote aux femmes) détenaient des droits à la fois comme êtres humains et comme citoyens
d’un État donné. Il n’en reste pas moins, comme l’a montré David Bell, qu’une tension
interne traversait cette rhétorique depuis les origines, entre « homme » (« l’être humain
à l’état de nature ») et « citoyen » (« l’être humain dans la patrie »). Les plus radicaux des
révolutionnaires, y compris Robespierre, privilégièrent le second terme au détriment du
premier  dès  le  début :  le  caractère  national  français,  expliquaient-ils,  ne  pourrait  se
construire que par l’amour de la patrie. Celui-ci permettrait aux Français de se battre
pour créer une forme entièrement nouvelle d’ordre national, qui ne serait pas alourdie
par le poids de la tradition : « C’est le salut de la France qui doit vous occuper », affirma
Cerruti  aux  états  généraux,  « pas  ses  archives »  11.  D’après  cette  interprétation,  les
Français  n’avaient  pas  de  leçons  à  recevoir  des  Britanniques :  lorsque  Mirabeau,  qui
entretenait des liens étroits avec le cercle réformiste du marquis de Lansdowne (le Bowood
circle),  présenta  une  brochure  écrite  par  Samuel  Romilly  sur  les  procédures
parlementaires de l’Assemblée nationale nouvellement proclamée, en juin 1789, on le lui
fit sèchement comprendre : « Nous ne sommes pas Anglais et nous n’avons pas besoin des
Anglais » 12. Cependant, comme l’a suggéré Norman Hampson, l’ambivalence imprégnait
la notion de patrie durant la brève période qui s’échelonna entre la fin des années 1780 et
le début des années 1790. En 1789, si la patrie était comprise comme la communauté des
citoyens,  la majorité des « patriotes » français -  que l’on définira ici  comme ceux qui
voulaient  mettre  le  bien  de  la  nation  avant  le  privilège  et  les  intérêts  acquis  -
considéraient que l’humanité dans son ensemble en faisait également partie. Quand le
royaliste Cazalès déclara, au cours des débats sur la crise du Nootka Sound, que « la patrie
doit être l’objet exclusif de l’amour […] le sang d’un seul de mes concitoyens m’est plus
précieux que celui de tous les peuples du monde »,  son discours fut accueilli  par des
murmures 13.
5 En fait, l’incident du Nootka Sound accentua la dimension universaliste de l’idéologie des
droits  naturels.  Les  radicaux  britanniques  entreprirent  d’apaiser  les  relations
diplomatiques  franco-britanniques,  et  les  Français  s’empressèrent  de  les  suivre.  Le
langage universaliste des droits de l’homme s’avéra alors être un outil rhétorique fort
efficace pour  marteler  l’idée que,  grâce à  la  nature humaine,  les  Britanniques  et  les
Français avaient bien plus en commun que les différences qui les séparaient. La société
jacobine de Nantes organisa une fête pour tous les sujets britanniques (principalement
des marchands et des marins) dans les environs de la ville,  le 23 août 1790. Dans un
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champ, un « autel de la concorde » fut dressé,  sur lequel l’emblème indiscutablement
universaliste du globe était surmonté d’un bonnet phrygien. Tout autour, les drapeaux
britanniques et français étaient enroulés, et des devises étaient apposées sur le socle de
statues allégoriques :  « patrie,  égalité,  union,  liberté,  révolution de France,  révolution
d’Angleterre, grande-charte, fédération du 14 juillet, prise de la Bastille ». Les jacobins
nantais ne voyaient pas de contradiction dans le fait de célébrer la patrie en recourant
aux  symboles  historiques  de  la  tradition  politique  britannique,  la  Magna  Carta et  la
révolution  de  1688-1689.  Cette  fête  déboucha  sur  l’envoi  d’une  délégation  du  club  à
Londres, pour y rencontrer les membres de la London Revolution Society, qui était déjà en
correspondance  avec  d’autres  sociétés  françaises  et  avec  l’Assemblée  nationale  elle-
même.  Français  de  Nantes,  alors  président  des  jacobins  nantais,  et  Bougon,  officier
municipal, s’embarquèrent pour la Grande-Bretagne en septembre, emportant avec eux
les drapeaux britanniques et français noués, sur lesquels on avait cousu les devises « à
l’union de la France et de l’Angleterre » et « pacte universel » 14. Brissot loua l’existence
de  telles  connexions :  « L’esprit  de  fraternité,  si  désirable  pour  consolider  le  grand
ouvrage de la révolution, se perpétue » 15. La rhétorique grisée d’universalisme de cet été
1790  reflétait  une  peur  authentique,  parmi  l’opinion  révolutionnaire  française,  de
l’imminence de la guerre avec la Grande-Bretagne, à un moment où la France n’était
précisément pas en état de livrer un combat prolongé contre le vieil ennemi 16. Rendant
compte de leur voyage, les deux Nantais avouèrent leurs arrières-pensées en écrivant :
« Quoiqu’on se défie de Pitt, qui est politique et impénétrable, on compte encore sur le
parti de l’opposition pour le détourner de faire la guerre » 17. Le cosmopolitisme de la
rhétorique des droits naturels permettait donc de trouver un terrain commun avec la
Grande-Bretagne.  Même  si  le  gouvernement  britannique  lui-même  n’en  fut guère
impressionné, le langage universaliste fournissait à l’Assemblée nationale française une
justification idéologique à l’abandon de la confrontation diplomatique.  La formule de
Brissot  n’était  pas  qu’une  hyperbole,  quand  il  déclara  que  la  mission  des  Nantais  à
Londres portait « un coup terrible à l’aristocratie » 18. C’étaient en effet les royalistes de
l’Assemblée nationale, comme Cazalès, qui brûlaient de se battre, espérant que la guerre
aiderait à reconstruire en partie l’autorité délabrée de Louis XVI.
6 Des  contacts  directs  entre  les  Britanniques  et  les  Français  donnèrent  une  nouvelle
vigueur à l’idée,  si  importante chez les radicaux britanniques,  que les droits naturels
constituaient une part essentielle de la définition du sujet britannique (ou encore, comme
certains osaient le dire, du citoyen britannique). Durant l’été 1790, l’auteure radicale Helen
Maria  Williams  visita  la  France,  où  elle  reviendrait  l’année  suivante  pour  s’installer
définitivement. Assistant à la Fête de la Fédération, elle l’interpréta avec enthousiasme
comme l’expression des droits universels de l’humanité :
« Vous ne supposerez pas que je pusse être spectatrice indifférente d’une pareille
scène. Oh ! non, dans un pareil moment toute différence de pays étoit effacée de ma
mémoire ;  c’étoit  le  triomphe  du  genre humain  que  je  voyois ;  c’étoit  l’homme
reclamant et établissant les plus nobles de ses droits, et il ne falloit qu’un sentiment
ordinaire d’humanité, pour devenir en cet instant citoyen du monde. » 19
7 Les  organisations  radicales  britanniques  et  les  révolutionnaires  français  nouèrent
formellement  des  relations  directes  grâce  à  des  délégations  transmanche,  servant  à
renforcer la solidarité entre les radicaux britanniques et les patriotes français. Au nombre
des premiers, on trouve ainsi Thomas Cooper et James Watt, de la Manchester Constitutional
Society,  qui furent présentés au club des Jacobins parisien par Robespierre, le 13 avril
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1792. Les deux radicaux britanniques expliquèrent très clairement la logique universaliste
des droits naturels :
« Les lumières que vous venez de répandre sur les vrais principes de la politique et
les  droits  naturels  de  l’homme  (lumières  qui  ne  font  encore  qu’étinceler  en
Angleterre parmi les ténèbres de l’ignorance civile) doivent nous faire sentir que le
temps est venu d’abolir tout préjugé national et d’embrasser en frères les hommes
libres, de quelque pays qu’ils soient. » 20
8 Tout ceci allait bien trop loin aux yeux des conservateurs britanniques, qui semblèrent
alors réellement effrayés. Un orateur, nul autre qu’Edmund Burke, dénonça la délégation
mancunienne au Parlement le 30 avril, pour avoir voulu forger des liens avec un gang de
« régicides » jacobins.  Comme toujours,  il  devançait  les  événements.  En annonçant la
discussion d’une loi  de réforme dans la  session parlementaire suivante,  Charles  Grey
provoqua l’intervention de Burke. Ce dernier essaya, de manière frappante, de noircir
cette proposition pourtant bien modérée du pinceau de l’extrémisme. De fait,  Cooper
était trop radical, même pour les autres radicaux britanniques. En réponse à Burke, il
dénonça  vigoureusement  le  gouvernement  héréditaire,  affirmant  catégoriquement
qu’aucun  être  humain  rationnel  ne  choisirait  sérieusement  le  système  britannique
comme  modèle  21.  Cette  critique  de  la  monarchie  parlementaire  britannique  ancra
franchement  Cooper  aux  côtés  du  républicain  Thomas  Paine,  dans  l’aile  radicale  du
mouvement de réforme britannique ; leurs vues n’étaient donc guère représentatives de
l’ensemble de ce mouvement. Toutefois, comme le souhaitait à l’évidence Burke, il fut de
plus  en  plus  difficile  pour  ceux  qui  appartenaient  au  mouvement  radical  élargi  de
continuer  à  demander  des  changements  politiques  tout  en essayant  de  prouver  leur
loyauté  de  sujets  britanniques.  Leur  usage  continuel  de  notions  comme  les  droits
historiques ou l’ancienne constitution, clichés du libéralisme politique britannique, n’y
faisait rien.
9 La proclamation contre les écrits séditieux de mai 1792 fit de Thomas Paine, déjà figure de
proue du cosmopolitisme des  Lumières,  une cible  particulière  pour  les  magistrats  22.
Après sa comparution devant un tribunal, en juin, son procès fut ajourné et Paine parvint
à revenir furtivement en France, où il arriva le 14 septembre 1792. Le pays où débarquait
le citoyen du monde était à présent une république et plus encore une république qui
avait  exprimé  ses  prétentions  universalistes  de  façon  tonitruante  et  hautement
symbolique.  Cherchant sans doute à créer une nouvelle impulsion après avoir pris la
décision  radicale  de  déposer  le  roi,  l’Assemblée  législative  accorda  la  citoyenneté
d’honneur à dix-huit étrangers, venus du monde entier et connus pour leur rôle dans la
promotion des droits de l’homme. Les Britanniques comprenaient Joseph Priestley (dont
le fils William s’était déjà vu octroyer la citoyenneté française le 8 juin), Thomas Paine,
Jeremy  Bentham,  William Wilberforce,  Thomas  Clarkson,  James  Mackintosh  et  David
Williams. La liste augmenta encore le 25 septembre, avec les noms de Thomas Cooper,
John Horne Tooke,  John Oswald,  Thomas Christie et  Joseph Warner.  Du point de vue
français, ceci valait affirmation que la cause de la République française émergente était la
cause de toute l’humanité. Dans une déclaration curieuse mais très révélatrice, François
Chabot  articula  la  nationalité  française  aux  droits  naturels,  en  affirmant  que  Joseph
Priestley était « cosmopolite », par conséquent français 23. Paine, que pas moins de quatre
départements  élurent  à  la  Convention  (il  opta  finalement  pour  le  Pas-de-Calais),  fut
sollicité  par  le  département  du  Puy-de-Dôme dans  des  termes  qui  établissaient  sans
équivoque que le représentant du peuple français représenterait  aussi  les intérêts de
l’humanité entière : « Venez, ami des hommes, augmenter le nombre des patriotes d’une
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Assemblée qui doit fixer le sort d’un grand peuple et peut-être celui du genre humain »  24
. 
10 Pour les radicaux britanniques cependant, les tensions entre la Britishness et la rhétorique
universaliste des droits naturels avaient déjà été exposées au grand jour par la chute de la
monarchie constitutionnelle en France. John Hurford Stone, qui arriva à l’Assemblée juste
après le vote du décret, reconnut le problème avec réticence lorsqu’il écrivit à son frère
William le lendemain. Il lui disait en substance que, tandis que Priestley, Mackintosh et
« probablement » Paine étaient de bons choix,  ce n’était  pas le cas de Wilberforce et
Clarkson. Les Français, d’après lui « sont lamentablement mal informés sur la réputation
des Anglais, et l’on se gaussera d’eux à cause de cet échantillon ». Wilberforce et Clarkson,
s’ils avaient fait campagne contre le commerce des esclaves, n’en restaient pas moins
fidèles à l’ordre politique existant en Grande-Bretagne : Stone savait très bien qu’il y avait
très peu de chance qu’ils acceptent de devenir citoyens de la nouvelle république, ne
serait-ce qu’à titre de membres honoraires 25.
11 L’avènement de la première République et par dessus tout le déclenchement de la guerre
entre la Grande-Bretagne et la France le 1er février 1793 ne feraient qu’accentuer la
tension entre le loyalisme inné des radicaux envers leur propre pays et leur défense des
droits naturels.  Si Stone concédait « un certain regret » et voulait bien « s’excuser en
partie » pour les massacres de septembre (qui étaient, suggérait-il, « un exemple pour
tous à ne pas prendre le risque d’un destin identique, et empêchaient donc une effusion
de sang encore plus grande » [26]),  la majorité des radicaux britanniques fut horrifiée.
Priestley - qui avait appris l’octroi de sa citoyenneté française, ainsi que son élection à la
Convention par le département de l’Orne, de la bouche de Français de Nantes lui-même -
accepta  cette  naturalisation  honorifique,  mais  refusa  son  élection,  alléguant  que  sa
maîtrise  du  français  et  sa  connaissance  du  pays  étaient  insuffisantes.  Il  profita  de
l’occasion (« Comme citoyen du monde, j’en ai le droit ; et comme citoyen français, j’en ai
le devoir ») pour condamner la violence qui avait maculé les derniers soulèvement d’un
flot de sang. « La liberté est impérissable », déclara-t-il, « tant que vous saurez réprimer
les violences illégales qui la déshonorent » 27.
12 L’idéologie  des  droits  naturels,  du  côté  britannique,  fut  pourtant  relancée  par
l’émergence d’organisations radicales plus « populaires », qui passèrent au premier plan
dans les relations avec la Révolution française. Jusqu’à 1792, la London Revolution Society,
dirigée par des dissidents protestants nantis, avait été à la pointe dans la création de
relations  entre  les  révolutionnaires  français  et  le  mouvement  radical  britannique.  À
mesure que la Révolution se radicalisait, cependant, les ailes les plus « populaires » du
radicalisme britannique, incarnées entre autres par la Society for Constitutional Information
(SCI) et la London Corresponding Society, en vinrent à occuper une place prééminente dans
les relations transmanches. Pendant ce temps, la rhétorique des droits naturels devint
plus marquée. John Horne Tooke, de la SCI, accepta la citoyenneté honorifique sans les
réserves du prudent Priestley. Il écrivit au président de la Convention, faisant à la nation
française un don patriotique de 4 000 livres « pour m’acquitter d’une petite portion de
mon ancienne dette, à la France libre ». Il demanda aux Français d’utiliser cet argent pour
faire la guerre « contre tous les tyrans qui ont osé, ou qui oseront, intenter à sa liberté ;
sans en excepter aucun, fût-ce de mon propre pays même » 28. Pour Tooke au moins, la cause
de la liberté passait avant celle de l’appartenance nationale.
13 On se doute que pour le gouvernement britannique, ce genre de rhétorique portait le
masque de la trahison et la réaction loyaliste effrayerait bientôt la majorité des radicaux
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britanniques, qui finiraient par rejeter l’ensemble de l’idéologie des droits naturels. Le 27
novembre  1792,  de  façon  purement  fortuite,  deux  délégations  britanniques
indépendantes se présentèrent devant la Convention nationale. La première représentait
un club d’expatriés britanniques et irlandais à Paris, qui se réunissaient au White’s Hotel
dans le Passage des Petits-Pères. Ils attendaient avec impatience le jour où 
« nous verrons se former une union étroite entre la  République française et  les
nations Anglaise, Écossaise et Irlandaise ; union qui ne pourrait manquer d’assurer,
à l’Europe entière la jouissance des droits de l’homme, et d’établir sur les bases les
plus solides la paix universelle. » 29
14 Parmi  les  signataires  se  trouvaient  les  plus  radicaux parmi  les  radicaux,  au sein des
mouvements britanniques et irlandais. On relève ainsi les noms de John Hurford Stone,
John Oswald, William Maxwell,  et des leaders des Irlandais Unis, comme Lord Edward
Fitzgerald et William Jackson 30. L’adresse de la SCI, apportée immédiatement après par
deux délégués, John Frost et un Américain, Joel Barlow, était moins militante dans son
contenu 31, et reflétait plus fidèlement le légalisme du mouvement réformateur anglais.
Cependant, elle faisait de fréquentes et véhémentes références aux droits naturels. La
cause des Français 
« est  en effet  une cause sacrée;  nous la  suivons avec amour,  comme le  gage du
bonheur d’un peuple dont la nature a voulu faire notre ami, puisqu’elle en a fait
notre plus proche voisin; notre confiance s’y attache comme au lien d’une union
fraternelle  entre  toutes  les  branches  de  la  famille  humaine.  […]  D’autres
marcheront bientôt sur vos traces dans cette carrière d’utiles changements ; et les
Nations  sortant  de  leur  léthargie,  s’armeront  pour  revendiquer  les  droits  de
l’homme. » 32
15 Même  si  la  SCI  se  garda  bien  de  mentionner  les  conséquences  révolutionnaires  des
doctrines  universalistes  des  droits  naturels  sur  la  Grande-Bretagne, différents
événements  se  combinèrent  pour  envoyer  un  message  contraire  Outre-Manche.  Le
président de la Convention, l’abbé Grégoire, répondit aux deux adresses en utilisant un
langage qui ne pouvait que faire se dresser les cheveux sur la tête des conservateurs
britanniques  aussi  bien  que  des  radicaux  eux-mêmes.  S’adressant  aux  expatriés
britanniques, qu’il qualifia assez justement de « républicains estimables », il prédit une
révolution à l’échelle européenne : « La royauté est en Europe, ou détruite ou agonisante
sur les décombres féodaux ; et la déclaration des droits, placée à côté des trônes, est un
feu dévorant qui va les consumer ».  En parlant à la délégation de la SCI,  Grégoire fit
l’hypothèse que « sans doute il  approche le moment où les Français iront féliciter la
Convention nationale de la Grande-Bretagne » 33. Aux yeux des révolutionnaires français,
comme  à  ceux  des  conservateurs  britanniques, l’universalisme  des  droits  naturels
impliquait dès lors à la fois le républicanisme et la révolution internationale. Ceci fut bien
entendu accentué par le fait qu’à peine une semaine auparavant,  la Convention avait
offert  « la  fraternité  et  le  secours »  à  « tous  les  peuples  qui  veulent  recouvrer  leur
liberté », mettant le gouvernement britannique sur le fil du rasoir. Pendant que la
Grande-Bretagne et la France glissaient vers la guerre, Chauvelin, ambassadeur de France
à Londres, ne fit qu’aggraver les choses, en justifiant l’» Édit de Fraternité » en termes de
souveraineté  populaire.  Il  essaya  ainsi  d’assurer  le  ministre  des  Affaires  étrangères
britannique,  Lord Grenville,  que la  France n’avait  aucune intention « de favoriser  les
séditieux ». La déclaration, affirma-t-il, 
« ne pouvoit avoir son application que dans le seul cas où la volonté générale d’une
Nation  exprimée  clairement  et  sans  équivoque  apelleroit  [sic]   l’assistance  et  la
fraternité de la Nation françoise. » 34
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16 Du point  de  vue  britannique,  il  est  évident  que  ceci  ne  garantissait  en  rien que  les
Français n’essayeraient pas d’encourager les radicaux britanniques à se fédérer derrière
l’expression  révolutionnaire  de  « volonté  générale ».  L’universalisme  révolutionnaire
semblait donc s’appliquer à la Grande-Bretagne. Plus grave encore, dans une entrevue
qu’il eut le 2 décembre 1792 avec William Smith du Foreign Office, H.B. Maret, qui avait été
envoyé en Grande-Bretagne pour tenter d’effacer l’impair, assura son interlocuteur que la
déclaration  ne  concernait  en rien  la  Grande-Bretagne,  pour  ajouter  aussitôt  que  la
déclaration 
« porte très directement sur les peuples dont les gouvernements sont en guerre
avec  nous ;  elle  portera  sur  l’Angleterre  si  le  Cabinet  de  St.  James  déclare  la
guerre. » 35
17 En d’autres termes, la déclaration de fraternité s’avérait être une véritable menace - et
même une sorte de chantage. La France « révolutionnerait » la Grande-Bretagne si son
gouvernement  osait  lui  déclarer  la  guerre.  Pour  les  conservateurs  britanniques,  il
semblait donc parfaitement clair que, dans une telle éventualité, la cinquième colonne
serait  composée  de  ceux  qui  avaient  justement  souscrit  avec  enthousiasme  aux
proclamations universalistes de la Révolution. Que le voisin français semble fonder sa
politique étrangère sur de tels fondements idéologiques était déjà inquiétant ; que des
sujets  britanniques  adoptent  les  mêmes  principes  était  franchement  alarmant ;  que
certains d’entre eux soient allés se jeter dans la gueule du loup et rendre visite au club des
Jacobins et à la Convention était tout simplement terrifiant.
18 Après le déclenchement de la guerre, les relations et les correspondances entretenues par
les radicaux britanniques avec les républicains et les régicides français furent vues, y
compris rétrospectivement, comme entachées de traîtrise. La rhétorique et la symbolique
des  droits  naturels  furent  alors  rejetées  bien  loin  de  ce  qui  constituait  l’identité
britannique.  Quand Thomas Hardy,  fondateur et  secrétaire de la  London Corresponding
Society, fut interrogé par le Privy Council en mai 1794, il admit avoir être contacté par un
Français nommé Preval  en décembre 1793.  Ses interlocuteurs lui  demandèrent alors :
« Depuis quand un Français a-t-il  quelque chose à voir avec une Réforme ? » 36.  Cette
question rhétorique était double : d’abord, si un étranger d’un pays ennemi faisait partie
d’un mouvement réformateur britannique,  ceci  suggérait  que les radicaux londoniens
inclinaient en faveur de la  subversion.  Ensuite,  cette question sous-entendait  que les
Britanniques  n’avaient  rien  d’intéressant  à  apprendre  des  Français  sur  la  politique.
Suggérer le contraire était non-britannique, et même anti-britannique.
19  La  fixation  que  faisait  le  gouvernement  sur  les  tentatives  radicales  d’organiser  des
« conventions » réformatrices, en 1794, ne fit que confirmer ce dernier point. Le terme de
convention,  comme le montra très clairement Thomas Erskine lorsqu’il  défendit  avec
succès Thomas Hardy lors de son procès, avait un pedigree respectable, qui remontait à
des conventions antérieures, comme celles du mouvement de réforme du Scottish burgh,
ou encore des volontaires irlandais 37. Néanmoins, le terme avait acquis une connotation
explosive et révolutionnaire suite à la réunion de la Convention nationale pour rédiger
une constitution républicaine pour la France. Le lien subversif entre les versions française
et britannique était prêt à l’emploi pour le gouvernement britannique : lors de la grisante
session  du  27  novembre  de  la  Convention  nationale,  Joel  Barlow  déclara  que  « cela
n’aurait  rien d’extraordinaire  si,  en moins  de temps qu’il  n’en faut  pour  le  dire,  les
Français envoyaient des adresses de félicitation à la Convention nationale d’Angleterre »
38. Le gouvernement britannique ne manqua pas de saisir cet argument en mai 1794, en
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arrêtant  deux  des  leaders  de  la  SCI,  John  Horne  Tooke  et  Daniel  Adams,  pour  les
soumettre à une enquête éreintante du Privy Council. Lors de sa déposition, le capitaine
George Monro, espion à la solde du gouvernement britannique qui surveillait de près les
radicaux britanniques à Paris, mentionna le discours prononcé à la Convention nationale.
Ceci  permit  au  gouvernement  de  dépeindre  sous  un  jour  inquiétant  les  conventions
radicales qui s’étaient assemblées à Edinburgh en 1792-1793, ainsi que le projet de la SCI
d’organiser une autre réunion de ce genre en Angleterre pour 1794. Ces réunions étaient
loin d’être  des  rassemblements  légitimes,  pendant  lesquels  des  Britanniques  auraient
seulement fait usage de leurs libertés civiles pour se rencontrer et rédiger de pacifiques
pétitions. On l’expliqua à John Horne Tooke dans les termes suivants : « À présent, le but
de ces sociétés est clairement de former une Convention nationale, pour se substituer au
gouvernement  établi  et  légal  de  ce  pays»  39.  Dès  1794  par  conséquent,  les  activités
antérieures des délégués radicaux britanniques et celles des expatriés en France furent
entachées  de  subversion,  de  façon  indélébile.  La  doctrine  des  droits  naturels  était
devenue,  et  sans  équivoque  possible,  « française »,  révolutionnaire  et  républicaine  -
l’antithèse même de la définition d’un sujet britannique loyal. Dans le cas spécifique des
« conventions », toutefois, il est difficile d’échapper à l’impression qu’en demandant un
strict alignement sur leur version de l’identité britannique, les loyalistes jetaient ce qui
était en fait un bébé britannique avec l’eau du bain « français ». 
20 Parmi d’autres, Harry Dickinson a démontré que le mouvement radical britannique fut
écrasé par la répression officielle, mais surtout par la force débordante du conservatisme
populaire, qui profita de la guerre contre la France révolutionnaire pour se consolider : le
radicalisme ne parvint jamais à recruter aussi largement que le loyalisme 40. En effet, le
gouvernement remporta la lutte argumentative, persuadant le peuple de rester fidèle à
une conception plus conservatrice de l’identité britannique. Les radicaux avaient mis à
l’épreuve les limites de la Britishness en embrassant les doctrines des droits naturels, mais
ils  échouèrent  parce  que  le  gouvernement  et  le  poids  du  conservatisme  populaire
soutinrent encore plus intensément les formes traditionnelles de l’identité britannique.
Comme l’explique Dickinson :
« L’attachement  populaire  envers  les  institutions  établies  et  les  valeurs
traditionnelles […] était si grand qu’il engendra un préjugé profond en faveur de
tout  ce  qui  était  considéré  comme  uniquement  “anglais”  (ou  tout  du  moins
“britannique”), et une hostilité aveugle envers tout ce qui était considéré comme
“étranger”. La fierté, l’autosatisfaction et la suffisance envers les institutions et les
valeurs  britanniques  nourrit  la  xénophobie  et  un  patriotisme  qui  évolua
rapidement vers un nationalisme fervent. » 41
21 Face à la réaction loyaliste et à la guerre,  les radicaux disposaient de trois sortes de
réponses, qui variaient en fonction de la nature de leur identité politique. La première
était de rester fidèles à la doctrine des droits naturels, mais c’était une option qui n’était
choisie que par une frange minoritaire, clairement subversive. C’était surtout le choix des
exilés britanniques à Paris. Leur décision était guidée par deux facteurs : d’un côté, en
tant  que  parias  politiques  des  îles  Britanniques,  ils  avaient  déjà  rejeté  la  définition
conservatrice de la Britishness, même si, d’un autre côté, ils étaient considérés comme
des étrangers ennemis en France. D’après l’idéologie des droits naturels, la république
était  un dû pour  tous  les  êtres  humains  (ou du moins  pour  ceux qui  acceptaient  le
républicanisme) : la rhétorique universaliste donnait donc aux radicaux exilés le droit de
réclamer une place, peut-être même la citoyenneté, dans le nouvel ordre français. Au
minimum, pensaient-ils, la France aurait dû les mettre à l’abri de la suspicion dans une
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république qui faisait la guerre contre leur pays d’origine. Alors que la lutte s’intensifiait,
et  l’anglophobie  avec  elle,  les  derniers  vestiges  de  la  communauté  des  radicaux
britanniques  exilés  à  Paris  envoyèrent  une  ultime  pétition  à  la  Convention,  le  23
septembre 1793.  Ils  y  imploraient  la  clémence,  suite  aux mesures  dirigées  contre les
étrangers 42, et en appelaient à l’universalisme de principes qu’ils pensaient partager avec
la république :
« Quoiqu’étrangers à la France, par le hazard de la naissance, nos principes ne sont
pas circonscrits dans les limites d’un seul pays.  Les amis de la Liberté, sur tout le
globe,  sont  nos  amis.   Nous  espérons,  &  nous  sommes  persuadés  qu’ils  nous
regarderons comme les leurs. » 43
22 Cet espoir était mince, comme le savaient sans doute probablement les expatriés : « Le
soupçon étend son empire », reconnaissaient-ils. Le 9 octobre, dans l’atmosphère de crise
de l’automne 1793, une nouvelle erronée gagna Paris : les Britanniques, qui venaient de
prendre Toulon, y avaient exécuté un représentant en mission. La Convention ordonna
alors le rassemblement de tous les sujets britanniques et hanovriens et la confiscation de
leurs propriétés 44. La révolution abandonnant ses principes universalistes, et la réaction
conservatrice s’intensifiant dans les îles Britanniques, les exilés britanniques en France
prirent conscience que le hasard du lieu de leur naissance primait sur tout le reste. S’ils
portaient  le  flambeau  des  droits  de  l’homme  et  partageaient  ainsi  les  engagements
idéologiques des républicains français, cette idée passait au second plan.
23 Ces circonstances expliquent aussi un second type d’attitude, qui consistait à masquer le
radicalisme sous un langage plus proche du nationalisme : c’était l’option choisie par ceux
qui  cherchaient  à  concilier  patriotisme  et  opposition  à  l’État  britannique.  Les  exilés
irlandais, et un nombre plus restreint de républicains écossais, étaient les mieux à même
de le faire. Tandis que la guerre traînait en longueur, le nationalisme républicain, qui
continuait à manifester un intérêt de pure forme pour l’idéologie des droits naturels,
commença  à  dissimuler  sa  dimension  universaliste  sous  le  langage  de  la  différence
nationale.  Après  s’être enfui  d’Australie  où il  avait  été  exilé,  puis  après  une odyssée
autour du monde,  Thomas Muir -  l’un des rares spécimens,  dans les années 1790,  de
républicain  écossais  indépendantiste  -  écrivit  au  Ministère  des  Affaires  étrangères
français. Le 3 mars 1798, à bout physiquement, il exhorta les Français d’envahir l’Écosse.
Il maintenait catégoriquement que les perspectives de soutien à la République française,
en Angleterre, étaient faibles, parce que :
« Il  n’y  a  pas  un  peuple  dans  toute  l’Europe  si  ignorant  et  si  barbare.   Ils  ne
s’instruisent point, ils ne lisent point (c’est l’intérêt du gouvernement de perpétuer
leur ignorance, donnez à cette populace de la viande, et de la bière, il égorgeront
leurs pères).  C’est un peuple sans caractère, ils crieront aujourd’hui vive le Roy,
demain ils crieront vive la République. » 45
24 Peu avant sa mort en janvier 1799, Muir admit qu’une révolte pourrait éventuellement
survenir  à  Londres,  mais  se  montrait  sceptique :  « Je considère  que  seule  la  misère
pourrait faire fermenter cette populace immense, ignorante et débauchée, et la mener à
l’insurrection ».  D’après  lui,  il  existait  quelques  hommes  qui  pourraient  guider
politiquement un tel soulèvement, mais - bien entendu - « c’était [sic] principalement des
Écossais » 46. L’époque où Muir pouvait participer à une convention pour la réforme sur le
sol britannique semblait bien éloignée désormais. En 1800, William Duckett, Irlandais uni,
suggéra que les Français envahissent l’Écosse afin de créer une diversion et détourner les
forces britanniques de l’Irlande. « La haine invétérée » entre les Écossais et les Anglais,
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expliquait-il, garantirait aux Français un accueil chaleureux de la part des premiers. La
pire insulte, pour les habitants des Highlands, était d’être traité d’» Anglais » 47. 
25 Puisqu’il était clair que les Français n’avaient pas les moyens d’apporter leur soutien à
tous  les  projets  d’expéditions  militaires  vers  les  îles  Britanniques,  les  objectifs  des
républicains anglais, écossais et irlandais à Paris se contredisaient souvent les uns les
autres. Theobald Wolfe Tone, par exemple, prit évidemment le contre-pied de Thomas
Muir. Il affirma ainsi à son contact au sein du Ministère de la Guerre français, le général
Henri Clarke (lui-même d’origine irlandaise), que si les Anglais n’étaient pas en état de se
rebeller, il n’y avait que peu de chances que les Écossais soient davantage prêts à le faire.
Plus tard, il finit par se brouiller avec Muir, dont les propositions sur l’Irlande, d’après
Tone,  faisaient  du  tort  à  la  cause  des  Irlandais  Unis  48.  Ces  querelles  indiquaient
l’émergence de formes de républicanisme distinctement irlandaises et  écossaises :  ces
identités politiques constituaient un défi pour la définition classique de la Britishness.
26 Dès l’origine pourtant, la plupart des radicaux britanniques pensaient ce qu’ils disaient :
c’étaient  des  partisans  convaincus  d’une  monarchie  constitutionnelle  réformée  en
Grande-Bretagne. La force du conservatisme populaire, et la répression gouvernementale
qui l’accompagnait, les intimidaient également. Il est probable que les Britanniques se
trouvant en France se sentirent visés par le Treasonable Correspondence Act du 7 mai 1793,
qui définissait la trahison précisément par le genre de relations qu’ils avaient entretenues
avec  les  Français  49.  La  Britishness n’était  pas  seulement  définie  par  un  attachement
catégorique envers le protestantisme, la monarchie, la constitution et les libertés qu’elle
garantissait, mais aussi par le rejet de la Révolution française. 
27 Afin d’être à l’abri, la vaste majorité des radicaux britanniques (mais pas les Irlandais)
adoptèrent  donc  la  troisième  réponse,  qui  consistait  à  abandonner,  ou  à  minimiser
l’importance  de  leur  attachement  aux  droits  naturels.  Ce  faisant,  ils  s’alignèrent
davantage sur l’interprétation dominante de la Britishness, abandonnant leurs tentatives
d’ajouter une couche de cosmopolitisme à l’identité britannique. Monro écrivait ainsi de
Paris, le 27 décembre 1792, que « nos concitoyens, qui étaient en si grand nombre, ont
commencé  à  changer  d’avis,  passant  du  rang  de  niveleurs  et  d’ennemis  de  notre
constitution  à  celui  d’amis  de  la  royauté ».  Quatre  jours  plus  tard,  il  rapporta  avec
jubilation que le club des expatriés britanniques à Paris  éclatait  sous la pression des
événements,  tandis  que  la  Grande-Bretagne  et  la  France  glissaient  vers  l’abîme :
« L’unanimité des Anglais » - il voulait dire par là l’effusion de patriotisme en Grande-
Bretagne - « a fait vaciller la plupart d’entre eux » 50, triomphait-il. L’instauration de la
République  française  et  la  probabilité  du  déclenchement  de  la  guerre  avaient  mis  à
l’épreuve  leurs  loyautés  fondamentales.  Ils  avaient  d’abord  essayé  de  concilier  leur
identité  britannique avec l’universalisme des  droits  naturels,  mais  furent  rapidement
confrontés à la nécessité de choisir, les droits naturels étant comme on l’a vu associés au
régicide et à un État ennemi. Le courant dominant du mouvement radical britannique
regardait à présent soit du côté de l’exemple américain (s’ils voulaient s’inspirer d’une
république modèle), ou bien plus communément revenaient aux séculaires « droits des
Anglais » 51.
28 Du point de vue français,  les  prétentions universalistes de l’idéologie révolutionnaire
furent doublement ébranlées, d’abord par l’expérience de la guerre, et plus encore par la
prise  de conscience blessante que le  peuple  britannique,  loin de vaciller  au bord du
précipice de sa propre révolution, soutenait en fait son gouvernement contre les Français.
Cette tension, qui était déjà évidente en 1793, entra en ébullition au début de 1794 : les
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Jacobins parisiens, poussés par Robespierre qui cherchait un moyen quelconque d’unir
des Montagnards en train de se déchirer entre factions rivales,  discutèrent alors des
« crimes du gouvernement anglais et [des] vices de la constitution britannique ». Excédé
par la succession des Jacobins qui venaient à la tribune établir la distinction entre le
gouvernement et le peuple britanniques, Robespierre se leva à son tour avec colère : « Je
n’aime pas les Anglais, moi, parce que ce mot me rappelle l’idée d’un peuple insolent
osant faire la guerre au peuple généreux qui a reconquis sa liberté » 52. Comme Sophie
Wahnich et Marc Belissa l’ont montré, dans la logique robespierriste, les Britanniques
s’étaient mis à l’écart du cours normal des affaires humaines : mener la guerre contre la
France était en fait mener une guerre contre la liberté elle-même. Être plus éclairés que
tout autre peuple européen les rendait plus coupables encore. Cet argument mena tout
droit au décret du 7 prairial an II (26 mai 1794), qui déclarait qu’il ne serait fait aucun
prisonnier britannique ou hanovrien sur le champ de bataille : ne pas respecter cette loi
était,  comme  l’expliqua  Barère,  « un  crime  de  lèse-humanité »  53.  Paradoxalement,
l’universalisme  révolutionnaire  permettait  de  justifier  l’expression  de  la  haine
nationaliste la plus violente.
29 Même leur engagement en faveur de la défense de la cause républicaine ne suffisait pas à
protéger les derniers exilés britanniques contre l’arrestation : leur adhésion aux droits de
l’homme ne pouvait qu’effacer partiellement le péché originel du lieu de leur naissance.
Le fait que la plupart d’entre eux aient publiquement appuyé les Girondins n’arrangeait
rien : ces derniers avaient tenté de sauver la vie de Louis Capet, et s’étaient activement
investis  dans d’autres  causes  chères  aux radicaux britanniques,  comme l’abolition de
l’esclavage.  Seule  une  minorité  plus  radicale  que  les  autres,  dont  faisait  partie  John
Oswald, qui mourut alors que ses deux fils combattaient en Vendée en 1793, étaient de
véritables jacobins 54. Toutefois, qu’un républicain aussi engagé en faveur des droits de
l’homme  que  Thomas  Paine  puisse  être  dénoncé  pour  avoir  entretenu  « des
correspondences  trais  grandes  en  Anglettere  [sic] »  indique  clairement  que
l’universalisme était progressivement enfoui sous le poids des différences nationales 55.
Helen Maria Williams, arrêtée en application de la loi du 9 octobre 1793, écrivit sans
mâcher ses mots : «Nous ne sommes accusés d’aucun crime, à part celui d’être nés sur le
sol  d’Angleterre »  56.  Mary Wollstonecraft  garda pourtant  sa  liberté,  en vertu de son
mariage avec Gilbert Imlay, citoyen américain : « Vous savez que je suis en sécurité »,
écrivait-elle du Havre en mars 1794, « grâce à la protection d’un Américain » 57. On sait
que Paine fut emprisonné à partir de la fin décembre 1793 - sans doute bien plus à cause
de ses relations girondines que pour toute autre raison -  et  qu’il  ne fut  libéré qu’en
novembre de l’année suivante. Comme Norman Hampson l’a suggéré, « la patrie avait
toujours eu deux cordes à son arc, et celle qui subsista était le patriotisme, dans son sens
moderne  de  loyauté  nationale »  58.  Après  1794,  cette  tendance  signifia  avant  tout  la
loyauté envers les intérêts de la Grande Nation. Pour les expatriés radicaux britanniques
et  irlandais  de  la  fin  des  années  1790,  qu’ils  s’accrochent  à  l’universalisme du droit
naturel ou bien tentent de formuler une sorte de nationalisme républicain, le problème
pratique était identique : pour réaliser leur objectif, il fallait nécessairement accepter la
tutelle des Français. Lors de sa négociation avec le Directoire, Wolfe Tone s’entendait
constamment suggérer que la France devrait avoir « une ingérence directe dans notre
gouvernement » 59,  s’efforçant d’obtenir des garanties qu’une Irlande indépendante ne
deviendrait pas une « république sœur » au service de la France, à la manière des autres
conquêtes  françaises  en  Europe.  Pour  les  révolutionnaires,  les  priorités  nationales
devaient passer avant l’universalisme.
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30 Parallèlement, les mesures du gouvernement britannique contre les étrangers, dans les
années 1790, restreignirent le nombre des droits et des libertés qui étaient les piliers
traditionnels de l’identité britannique. Ajouté au Westminster Police Bill de juin 1792, l’Alien
Act voté le 7 janvier 1793 - bien avant les mesures françaises équivalentes - établit un
système de  surveillance  des  étrangers.  Il  autorisa  également  l’ouverture  du  courrier
adressé aux ambassades étrangères à Londres. Les attributions du « superintendant des
étrangers »  comprenaient  l’usage  de  « tout  moyen  adéquat  pour  s’informer  du
signalement et du domicile de tous les étrangers » 60. Dans le même temps, la couronne
revendiquait  son  droit  à  expulser  les  sujets  de  pays  ennemis.  Lorsque  le  Parlement
débattit de l’Alien Act, les Whigs du parti de Fox décrivirent cette loi comme une attaque
contre les droits et les libertés qui sous-tendaient la Britishness : c’était, d’après Fox, une
« attaque contre les libertés fondamentales des Anglais » 61. Lansdowne, quant à lui, mit
en garde contre l’extension de ces  prérogatives à  l’ensemble des sujets  britanniques,
tandis  que  Fox  craignait  que  même  les  Français  qui  défendaient  la  monarchie
constitutionnelle  (dont  les  idées  plaisaient  donc  davantage  aux  Britanniques)  soient
expulsés.  Talleyrand fut  certes  chassé en janvier  1794 -  même s’il  était  vraiment  un
personnage retors -, en revanche, Alexandre de Lameth fut expulsé en avril 1796 pour des
raisons obscures, malgré les objections de Fox. Rares toutefois furent les Britanniques à
s’élever contre le traitement des étrangers par le gouvernement pendant le conflit. C’est
seulement lorsque la paix fut signée que l’opposition s’en prit à ces mesures, déployant
tout l’arsenal des libertés britanniques traditionnelles, y compris la Grande Charte et le
juriste William Blackstone. « Aucun homme, qu’il soit autochtone ou étranger », déclara
J.P.  Grant,  « ne  sera  victime de  la  tyrannie  en Angleterre »  62.  Dans  les  années  1790
pourtant,  les  Français  comme  les  Britanniques  semblent  s’être  réfugiés  derrière  des
positions idéologiques et légales illustrant ce que Rogers Brubaker a appelé « un monde
où les collectivités civiques sont délimitées et exclusives les unes des autres » 63.
31  Florence  Gauthier  a  discerné  un  tournant  fondamental  dans  la  manière  dont  la
Révolution  française  définissait  ses  principes  fondateurs  entre  1789  et  1795 :  les
références au droit naturel disparurent pratiquement après Thermidor. La Constitution
de l’an III rompit avec la tradition des droits naturels, mettant l’accent sur les droits de
l’homme en société 64. En janvier 1795, l’ultime discours de Thomas Paine à la Convention
fut le champ du cygne du langage des droits naturels : l’ironie de la chose, c’est que pour
des  oreilles  thermidoriennes,  tout  cela  sonnait  comme  du  jacobinisme 65.  Très
curieusement, l’abandon presque simultané du droit naturel par les radicaux français et
britanniques fut accompagné d’une évolution parallèle, qui commença à la fin des années
1790  et  continua  jusqu’au  début  du  XIXe siècle :  l’adoption  d’une  théorie  des  droits
utilitariste.  Des  deux  côtés  de  la  Manche,  des  penseurs  progressistes  rejetèrent  les
conceptions rationalistes  du droit  naturel,  qui  étaient  à  présent,  dans les  deux pays,
profondément marquées par la démocratie, l’anarchie populaire et la Terreur. À la place,
une théorie utilitariste se développa presque en même temps en Grande-Bretagne et en
France : il fallait modeler l’ordre politique et social de façon à garantir le bien commun.
Jeremy Bentham refusait  d’admettre  qu’un  gouvernement  fondé  sur  le  droit  naturel
pourrait subsister : n’importe quelle loi pourrait alors être accusée de transgresser les
droits « individuels ». En France, pendant ce temps, les Idéologues, qui connaissaient bien
les idées de Bentham, rejetaient de façon identique le droit naturel. Comme le rappelait
Jean-Baptiste  Say  en  1795,  les  appels  à  l’égalitarisme  avaient  permis  à  Robespierre
d’usurper le pouvoir.  La liberté était  ainsi  définie comme le pouvoir de l’individu de
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réaliser sa volonté, et ce pouvoir ne pouvait par conséquent qu’être relatif. Ces idées, à
l’instar  de  l’idéologie  des  droits  naturels  au  début  des  années  1790,  traversèrent  la
Manche dans les deux sens. Jeremy Bentham, à travers l’utilitarisme, devint ainsi très
influent en France, bien plus qu’il ne l’avait jamais été, malgré la publication en 1789 de
ses propositions de réforme politique en France 66.
32 En pratique, les formes les plus rigides de l’identité britannique et du patriotisme français
qui émergèrent dans les années 1790 n’étaient pas aussi  exclusives que la rhétorique
semble le suggérer.  J’ai  montré ailleurs que,  même à l’apogée de la Terreur,  certains
étrangers vivant en France pouvaient conserver leur liberté, soit par leur adhésion stricte
à l’orthodoxie politique jacobine, ou bien (ce qui était plus généralement le cas) grâce à
leur  utilité  dans  l’effort  de  guerre  67.  Richard  Cobb  cite  le  cas  de  petites  colonies
d’ouvriers travaillant dans les manufactures textiles de Normandie, qui continuèrent à
travailler  sans  encombres.  Les  autorités  locales  les  protégeaient,  en  invoquant  les
exemptions  légales  dont  ils  bénéficiaient  dans  les  lois  sur  les  sujets  ennemis 68.
L’argument de l’engagement idéologique, combiné avec celui de l’intérêt national, était la
carte  maîtresse  qu’utilisaient certains  révolutionnaires  pour  garantir  la  liberté  des
étrangers qu’ils appréciaient. Un marchand écossais du Havre, Thomas Collow, arrêté en
vertu de la loi du 9 octobre 1793, pétitionna à la Convention pour demander sa libération.
Sa requête était appuyée par le maire et la municipalité du « Havre de Marat », le 23
décembre  1793,  donnant  des  preuves  de  son  civisme,  ajoutant  que  « la  Convention
nationale verra que beaucoup de bons républicains qu’elle  a  voulu atteindre par son
décret, languissent dans les fers ». Ils demandaient donc l’adoption d’un décret donnant
le pouvoir aux autorités locales de libérer ceux des Britanniques « dont le civisme est
généralement reconnu » 69.
33 Dés  lors  que  la  Grande-Bretagne  abritait  sans  doute  12  500  émigrés,  dont  beaucoup
étaient membres du clergé catholique, il était presque inévitable que des suspicions et des
tensions naissent et accentuent les aspects les plus xénophobes et les plus « protestants »
de l’identité britannique. Dans la vague des émigrants qui déferla sur la Grande-Bretagne
après  la  chute  de  la  monarchie,  le  gouvernement  britannique  craignait  la  présence
d’agents républicains. Globalement, ceux des Britanniques qui furent d’emblée sensibles à
la nécessité d’aider les émigrés étaient de virulents « anti-Jacobins »,  comme Edmund
Burke  et  William Windham.  Au  final  toutefois,  un  large  éventail  de  l’élite  politique
britannique,   y  compris  Charles  James  Fox,  participa  aux  dons  pour  aider  les  exilés
français.  Chose  intéressante,  William  Wilberforce  adhéra  au  Comité  de  soutien  aux
émigrants (Emigrant Relief Committe) créé par John Wilmot en 1792 : il s’agissait pour lui de
regagner une certaine crédibilité  après que l’Assemblée législative l’ait  mis  dans une
situation gênante en lui offrant la citoyenneté française sans qu’il l’ait demandée. L’aide
aux  exilés  français  était  donc  un  moyen  de  revendiquer  sa  loyauté  envers  l’ordre
conservateur. Lorsqu’il fit sa première campagne appelant au soutien pour les émigrés,
Wilmot prit soin de ne pas mentionner leur catholicisme, mais insista sur la différence
frappante entre la France athée, « où personne n’est à l’abri, qui se joue des serments, et
se moque du Sauveur du monde », et la Grande-Bretagne chrétienne, où « la compassion
généreuse est un trait du caractère national »  70.
34 De  leur  côté,  les  émigrés  formulaient  des  réponses  alternatives  au  nationalisme
républicain  de  la  Révolution  française.  Parmi  les  exilés  du  clergé  par  exemple,  le
particularisme provincial persistait parmi les Bretons et les Normands, obligés de rester
ensemble. Lorsque les membres du clergé émigré logés dans une grande pension située à
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Winchester furent expulsés, les Normands partirent pour Reading, tandis que les Bretons
migrèrent en masse pour Thame, dans la région d’Oxford 71. Néanmoins, comme Kirsty
Carpenter  l’a  montré,  il  serait  faux  de  décrire  tous  les  émigrés  en  Grande-Bretagne
comme des contre-révolutionnaires invétérés. Il est significatif que la plus grande partie
des exilés, et de loin, retournèrent en France en 1802, lorsque Napoléon Bonaparte publia
le Concordat, ne laissant derrière qu’un petit millier d’ultraroyalistes qui ne rentrèrent
qu’après 1814 72.  En outre, les partisans de la monarchie constitutionnelle se faisaient
entendre en profitant de l’existence d’une presse politique particulièrement dynamique.
Avant d’être recruté par des royalistes plus extrêmes en 1797, Jean-Gabriel Peltier fit la
remarque  suivante :  les  sessions  du  parlement  britannique,  tout  particulièrement
lorsqu’on les compare à la Convention, « sont en un sens le catéchisme du philosophe et
de l’homme d’État. Le travail qui en ferait  la description exacte serait digne de devenir le
supplément de l’Esprit des Lois » 73. Comme Simon Burrows l’a suggéré, les journaux des
émigrés enseignaient à leurs lecteurs la force du système parlementaire britannique. La
notion d’une « opposition loyale » était particulièrement importante : elle pouvait être
utile, comme l’expliquait le comte de Montlosier, à « la constitution, [au] peuple et [à] la
couronne » 74. 
35 Le contact des émigrés modérés avec un système parlementaire qui fonctionnait aurait pu
permettre à la Charte de 1814 de s’enraciner plus profondément, si la Terreur blanche de
1815,  et  les  divisions amères  qu’elle  engendra,  n’avait  pas  eu lieu.  Il  est  certain que
l’adoption  du  constitutionalisme  par  certains  émigrés fournit  un  autre  exemple  de
l’entrecroisement des cultures politiques française et britannique. L’idéologie des droits
naturels vantée par les radicaux et les révolutionnaires avait été éradiquée dès le milieu
des années 1790 ; la monarchie, le parlement et peut-être même le christianisme offraient
un autre terrain, bien que plus conservateur, sur lequel une culture politique franco-
britannique pouvait s’édifier. En pratique, toutefois, le gouvernement britannique montra
peu  d’enthousiasme,  de  peur  d’être  perçu  comme  favorisant  les  constitutionnels  ou
inversement  les  ultraroyalistes.  Le  gouvernement  était  avant  tout  préoccupé  par  la
manière  dont  les  émigrés  pourraient  contribuer  aux  buts  de  guerre  de  la  Grande-
Bretagne  contre  la  France  révolutionnaire,  bien  plus  que  par  la  restauration  de  la
monarchie  française.  À  la  grande  déception  d’un  Burke  ou  d’un  Windham,  le
gouvernement  se  révéla  à  maintes  reprises  plus  que  disposé  à  négocier  avec  son
homologue français, qu’il soit républicain ou bonapartiste, pourvu qu’il soit stable 75.
36 Presque par inadvertance, les relations quotidiennes entre les émigrés et les Britanniques
ouvrirent  la  voie  à  une  définition  plus  ouverte  de  la  Britishness  au  XIXe  siècle,  en
particulier en ce qui concerne le catholicisme. En moyenne annuelle, 5 000 membres du
clergé habitèrent en Grande-Bretagne entre 1793 et 1800, et certains d’entre eux créèrent
des écoles, ou bien devinrent précepteurs dans des familles britanniques nanties 76.  Il
serait bien évidemment absurde de dire que c’est cette utilité des prêtres émigrés - et ce
alors que la qualité de leur enseignement n’était évidemment pas uniforme - qui explique
l’émancipation catholique de 1829.  En effet,  les  catholiques  britanniques,  qui  avaient
silencieusement  travaillé  à  rendre  leur  religion  moins  « étrangère »  à  la  société
britannique, furent effrayés par l’afflux soudain de catholiques français, qui menaçaient
justement de donner au catholicisme l’image d’une importation étrangère 77. Cependant,
la  découverte  qu’à  l’évidence  la  plupart  des  émigrés  n’étaient  pas  des  agents  du
despotisme  et  de  l’obscurantisme  fut  certainement  l’un  des  facteurs  permettant
d’expliquer  l’arasement  des  préjugés  les  plus  « protestants »,  qui  faisaient  depuis  si
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longtemps partie de l’identité britannique. Il  est significatif que les souscripteurs à la
collecte du Comité de soutien aux émigrés comprenaient des domestiques et des artisans,
l’un  d’entre  eux  se  décrivant  même  comme  « un[e]  domestique  protestant[e] »  78 (a
protestant servant) : ceci suggère que pour certains Britanniques la compassion, et peut-
être la menace commune qu’incarnait la Révolution pour le christianisme, aidèrent à
rapprocher les deux confessions.
37 Le  ralliement  des  catholiques  britanniques  au  conservatisme,  sous  l’impact  de  la
Révolution française et des guerres, était sans doute plus important encore. On trouvait
parmi eux le clergé catholique anglais, écossais, et dans une moindre mesure irlandais,
dont les ordres et les collèges avaient trouvé refuge en France soit depuis la Réforme, soit
depuis la Glorieuse Révolution. Dans les années 1790, ces exilés catholiques en France se
trouvaient dans une situation très inconfortable :  le lieu de leur refuge religieux était
devenu un État séculier militant, mais ils n’avaient aucune garantie, en tant que clergé
catholique,  d’être  bien  reçus  s’ils  rentraient  dans  les  îles  Britanniques.  Les  concepts
identitaires  forgés  pendant  les  guerres  révolutionnaires  autour  de  la  Britishness leur
laissaient-ils  une  place ?  Le  langage  de  l’identité  nationale  auquel  recouraient  les
catholiques britanniques et irlandais en France restait de fait très ambigu et reflétait leur
dilemme. D’un côté, l’anti-catholicisme traditionnel du loyalisme britannique les rendait
méfiants,  et  ils  hésitaient  à  embrasser  la  Britishness sans  y  réfléchir  à  deux  fois.
Cependant, en pratique, ils avaient aussi de solides arguments pour demander l’aide du
gouvernement britannique afin de mettre à l’abri leurs propriétés et assurer leur sécurité
personnelle. Dès octobre 1789, Alexander Gordon, doyen du Collège écossais à Paris, avait
écrit à William Pitt pour lui demander que son gouvernement protège son établissement.
En  1790,  Lord  Robert  Fitzgerald,  chargé  d’affaires  britannique  à  Paris,  présenta  une
pétition au  gouvernement  français  de  la  part  des  collèges  britanniques  et  irlandais.
L’Assemblée constituante finit par exempter leurs propriétés de la nationalisation des
biens du clergé, ainsi que de la loi abolissant les vœux de religion 79. Lorsque la Révolution
s’orienta vers un anti-cléricalisme militant à partir de 1792, et une fois que les prêtres, les
nonnes  et  les  frères  catholiques  furent  considérés  comme  des  étrangers  ennemis  et
arrêtés,  les  catholiques  furent  poussés  un  peu  plus  encore  dans  les  bras  de  l’État
britannique. Même dans cette situation cependant, leur langage restait ambivalent. En
août 1792, lorsque le fondé de pouvoir du Collège écossais, Alexander Innes, se disputa
violemment avec le doyen Alexandre Gordon à propos du destin de l’institution, il  se
lamenta « que tout cela [se passe] entre deux concitoyens qui en de telles circonstances
devraient partager les mêmes vues et les mêmes intérêts ». Il n’est pas facile de savoir s’il
entendait par là deux Britanniques ou deux Écossais -  même si,  dans les déclarations
publiques du collège, l’accent était mis avec insistance sur son identité écossaise, ce qui
semblerait suggérer que la seconde hypothèse soit la bonne. Il se peut que le ralliement à
la Britishness,  de la part des Britanniques,  n’ait  été qu’une réponse pragmatique à un
contexte épouvantable 80. Toutefois, l’expérience vécue par les exilés catholiques anglais
et écossais en France eut un impact important : nombre des séminaristes et des prêtres
qui s’enfuirent de France, ou qui avaient été arrêtés comme sujets ennemis, rejoignirent
les  petites  communautés  de  catholiques  de  leur  propre  pays  pour  y  officier  comme
prêtres.  Là,  le  gouvernement  britannique  pouvait  en  être  tout  à  fait  certain,  ils
continuèrent à condamner la Révolution française sans équivoque. Sans pouvoir faire
totalement confiance aux Irlandais, le gouvernement britannique avait en revanche peu
de raisons de mettre en cause la loyauté de ses sujets catholiques anglais et écossais 81.
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38 L’expérience de la Révolution française, telle que la vécurent les Britanniques en France
et  les  Français  en  Grande-Bretagne,  semble  confirmer  la  triste  remarque  d’Hannah
Arendt que « le monde n’a rien vu de sacré dans la nudité abstraite d’un être humain » 82,
ou l’observation caustique de Voltaire dans son Dictionnaire Philosophique, regrettant
que pour être un bon patriote, il faille détester tous les autres pays. Les activités de ceux
qui traversaient la Manche suggèrent toutefois que dans certains domaines, les cultures
politiques  et  les  identités  britannique  et  française  convergèrent,  permettant  une
compréhension mutuelle. Il est clair que la similitude du langage adopté par les radicaux
britanniques  et  les  révolutionnaires  français contribua  à  miner  de  l’intérieur  le
mouvement réformateur en Grande-Bretagne. Cependant, ceci ne devrait pas obscurcir le
fait que pendant l’été 1790 et à la fin 1792, un désir sincère de maintenir la paix entre les
deux pays émanait de part et d’autre et motivait ce rapprochement. De leur côté, les
émigrés « constitutionnels » trouvaient beaucoup à admirer dans le système politique
britannique - ce qui aurait pu donner à la Charte de 1814 quelque possibilité de succès,
comme  base  de  réconciliation  entre  les  anciennes  élites  napoléoniennes  et  les
monarchistes. Par ailleurs, la présence du clergé catholique français sur le sol britannique
eut  des  conséquences  de  longue  durée  sur  la  Britishness.  A  cause  de  la  Révolution
française, l’identité britannique ne put assimiler le cosmopolitisme ni la démocratie, mais
devint tout de même plus ouverte à d’autres niveaux. Parallèlement, le rejet des principes
universalistes par les révolutionnaires n’était pas aussi évident en pratique que dans la
rhétorique, même à l’apogée de la Terreur. Malgré tout, il ne faut pas oublier que dans les
années 1790 les formes dominantes de l’identité britannique et de l’identité française
restaient avant tout modelées par un intense dégoût mutuel, qui ne fut qu’accentué par le
conflit. Quoi qu’il en soit, qu’elles s’appuient, en Grande-Bretagne ou en France, sur les
libertés civiles et politiques ou sur une forme plus large de constitutionnalisme, les deux
puissances  ont  émergé  au  XIXe siècle  comme  les  deux  principaux  États  « libéraux »
européens. Même si c’était loin d’être évident dans les années 1790, les voyageurs des
deux côtés de la Manche avaient, sans le vouloir, tracé la voie d’une entente plus étroite
entre les deux nations au siècle suivant.
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RÉSUMÉS
Après le déclenchement de la Révolution française, divers groupes, au sein des révolutionnaires
français  et  du  mouvement  radical  britannique,  tentèrent  de  nouer  des  liens  politiques  et
personnels qui mettraient fin à la vieille rivalité entre les deux peuples, les rapprochant sur la
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base des droits de l’homme. Parallèlement, une tension existait entre, d’un côté, la dimension
universaliste de ces idéaux et, de l’autre, l’idée du citoyen et de la patrie. Lorsque la Révolution
entama son tournant radical à partir de 1792, puis avec l’entrée britannique dans la guerre en
1793, il devint de plus en plus difficile pour les sympathisants de la France de soutenir l’appel de
cette  dernière  à  la  révolution  internationale,  tel  qu’il  était  formulé  dans  la  déclaration  de
fraternité  du  19  novembre  1792.  En  France,  au  même  moment,  les  expatriés  britanniques
commencèrent à être de plus en plus souvent distingués, non pas pour leur soutien aux principes
de  la  Révolution  française,  mais  en  raison  du  péché  originel  de  leur  naissance  sur  le  sol
britannique. La suspicion engloba rapidement tous les Britanniques, y compris ceux qui avaient
d’impeccables références radicales, comme Thomas Paine et John Hurford Stone. Ce processus
parallèle de part et d’autre de la Manche aboutit à un durcissement de la définition du sujet loyal
britannique et du bon citoyen français - tout particulièrement en relation avec l’ennemi d’Outre-
Manche. Cette reformulation des modèles de loyauté autour de la nation fut aussi marquée par le
retour des catholiques britanniques, qui avaient été exilés en France, dans les îles Britanniques.
L’hostilité  partagée  envers  la  Révolution  française  en  vint  donc  à  dépasser  les  divisions
religieuses entre catholiques et protestants. Ce processus fut facilité par l’arrivée de milliers de
prêtres français,  dans le cadre de l’émigration.  Tandis que l’impact de la Révolution et de la
guerre  retardèrent  la  compréhension  mutuelle  entre  Britanniques  et  Français,  ceux  qui
cherchaient un rapprochement dans les années 1790 avaient,  inconsciemment, ouvert la voie
d’une entente plus étroite entre les deux États libéraux et constitutionnels qui émergeraient au
XIXe siècle. 
« Deux nations malheureusement rivales »: the French in Britain, the British in France,
and the forging of national identities during the French Revolution. With the outbreak of
the French Revolution, groups among the French revolutionaries and within the British radical
movement tried to forge political and personal links which would end the old rivalry between
the two peoples, bringing them closer together on the basis of the rights of man.  At the same
time, there was a tension between, on the one hand, the universalist implications of these ideals
and, on the other hand, the idea of the citizen and of the patrie.  With the Revolution taking its
radical turn from 1792 and with the British entry into the war in 1793, it became increasingly
difficult for British radicals to maintain links with their French sympathisers without looking
treasonous  -  and,  above  all,  without  appearing  to  support  the  apparent  French  call  for
international revolution in the Edict of Fraternity of 19 November 1792. In France, meanwhile,
the British expatriates began to find themselves increasingly marked out, not for their support
for the principles of the French Revolution, but rather for the original sin of their birth as British
subjects. The British rapidly became so suspect that even those with such impeccably radical
credentials  as  Thomas  Paine  and  John  Hurford  Stone  fell  under  suspicion.  In  these  parallel
processes on either side of La Manche, the definition as to what it meant to be a loyal British
subject or a good French citizen hardened -  particularly in relation to the enemy across the
water. The shift in patterns of loyalties along more ’national’ lines was also marked by the retreat
of British Catholics who had been in exile in France back to Britain, where a common hostility
towards the French Revolution was coming to matter more than sectarian divisions between
Catholics and Protestants.  This was a process eased by the reception of thousands priests among
the French émigrés. While the impact of the Revolution and the war therefore retarded mutual
understanding between the British and the French, those who sought such rapprochements in
the 1790s had unconsciously mapped out routes for the two liberal, constitutional states which
would emerge in the nineteenth century.
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